Upoznati i zaboraviti sebe - Laura Arena

Ne znam mnogo o svojoj majci, Helen Marie Jacob, a još manje o njenoj majci, Hannah Lowery. Moja majka je posljednji put udahnula u proljeće 2000,. Imala sam 29 godina. Mamina majka je uzela svoj posljednji dah u ljeto 1978.. Imala sam 7 godina. Obje su živjele isti broj godina. Najintimniji razgovor koji sam imala s mamom bila je primjedba koju je nonšalantno izrekla: "Nikad se nemoj udati zbog novca, udaj se iz ljubavi." Žao mi je što nisam dublje ušla u taj razgovor, ali tada sam bila tako sigurna u sebe da se nikada neću udati, rekla sam joj: "Ne trebaš brinuti o tome". Tek kasnije nakon što nas je napustila, shvatila sam koliko je taj komentar bio upečatljiv. To je dalo toliko uvida u odnos koji je imala s mojim ocem. Danonoćno ležanja u krevetu s glavoboljama značilo je mnogo više.

Sjećanja na majčinu majku, baziraju se na osjećajima i njenom izgledu. Jako sam je se bojala. Ne sjećam se nježnih susreta. Ono čega se sjećam, je da ona nije bila s ovog svijeta. Živjela je između dva svijeta, jednog poznatog i jednog nepoznatog. Sad mi je nevjerojatno da sam tako mala mogla to primijetiti. Često je djeci granica između ta dva svijeta tanka, a ja sam ju jasno mogla vidjeti. Nisam mogla razumjeti njen jezik, mješavinu jakog južnjačkog i Lumbee govora, niti sam mogla razumjeti to kako je živjela - u prikolici, u zabiti močvare. Njezino tijelo, za razliku od tijela moje majke, nije bilo ženstveno, već jako i bez oblina. Širokog struka i kvrgavih listova i ruku. Njena tamna koža se naborala kao suha šljiva.

U smrti ih poznajem puno bolje.

Onog dana kada je moja mama zadnji put udahnula, bila sam s njom. Znala sam da će taj dan biti njezin posljednji dan s nama i odlučila sam ostati uz nju. Ne sjećam se naših posljednjih riječi. Od trenutka kada više nije mogla govoriti, sve su govorile njezine oči. Rekla sam joj da je vrijeme i obećala da ćemo mi biti dobro. Kroz njene oči govorila sam sebi, naše širine, naše kože, naši zvukovi, naši dodiri, naša srca zrcalila su se. Od toga dana pa do sada, zrcalo je moj podsjetnik na to tko sam.

U smrti, majka moje majke je moja unutarnja vatra, koja obasjava tamu i široka je kao zvjezdano, noćno nebo. Uvijek u prvom planu svih mojih životnih iskustava, koja su ostavila dubok trag. Njezina me vatra tjera naprijed dajući mi zamah i sposobnost da se pojavim i obavim posao. U mom aktivizmu, u mojoj umjetničkoj praksi, u radu o pretcima i paranormalnim događajima. Tek u smrti, spoznala sam nepoznato koje se integriralo kroz mene, da bi bilo ja.

P.S. Na ovaj tekst je utjecala moja ozljeda glave, koja je uzrokovala brisanje svih veza, identiteta i uvjerenja. Sve žene na fotografijama su pripadnice naroda Lumbee, što je trenutačno poznato kao Sjeverna Carolina u Americi.